Leželo tam na studených koupelnových dlaždicích, zcela nemístné – tiché, zvláštní a poněkud znepokojující.
S přítelem jsme na něj hleděli mnohem déle, než bychom měli, neschopní vysvětlit, proč se nám tak malá, beztvará bulka zdála tak znepokojující. Vypadala jako nějaká vlhká, organická hmota, něco, co by nepatřilo do čisté, moderní koupelny. Čím déle jsme se na ni dívali, tím méně to dávalo smysl.
Probírali jsme si každé vysvětlení, které nám napadlo, každé znepokojivější než to předchozí. Parazit? Nějaká zvláštní plíseň? Něco, co spadlo zevnitř stěn? Čím více jsme o tom přemýšleli, tím více se koupelna začala jevit jako místo, kde se něco potichu pokazilo.
I když jsme si šeptali, někteří z nás věděli, že přeháníme – ale neklid nezmizel.
Dva dospělí, zcela zmateni neidentifikovanou skvrnou na podlaze. Byla to zvláštní připomínka toho, jak křehký může být náš smysl pro normálnost, když se něco zvláštního objeví na místě, kterému si myslíme, že rozumíme.
Stále jsme kolem toho chodili, nejistí, jestli je to neškodné, nebo něco, čeho bychom se měli obávat. Moje přítelkyně vyjádřila obavy z toxinů nebo skrytého poškození. Snažil jsem se ji uklidnit, přestože jsem se cítil stejně neklidně. Skutečným problémem byla nevědomost – naše představivost zaplnila každou mezeru něčím horším.
Když jsme konečně zjistili, co to opravdu je – neškodná, ale zvláštně vypadající slizovka, která se často vyskytuje ve vlhkých prostorách – úleva nepřišla okamžitě.
Nehrozilo žádné nebezpečí, nic vážného. Přesto mi ten zážitek utkvěl v paměti.
