Začala jim dořádat večerní polévku. Začalo to, když se Thomas zmínil o dívce ve městě – neteři Sarah Whitmoreové. Té noci, po polévce, Thomas cítil, jak se jeho končetiny mění v olovo. Jeho matka seděla u jeho postele a hladila ho po vlasech děsivou něhou.
“Vnější svět tě chce vykrvácet, můj lev,” zamumlala. „Ale postavil jsem pro tebe zahradu. Místo, kde McKennovo jméno nikdy nezemře.“
Když se Tomáš probudil, ocitl se v „Chovné stodole“ – struktuře, kterou Silas postavil pro koně, kterou nyní přepracoval se zesílenými lamelami a těžkými visacími zámky. Kotníky měl připoutané k podpěrným trámům se stejnými řetězy, které Hayes prodal své matce.
Hrůza z farmy McKenna nebyla náhlým výbuchem, ale pomalým, dusným rozkladem. Dalších pět let následoval každý syn Tomáše do stodoly. Delilahova logika byla zvrácenou mozaikou zkresleného písma a incestní posedlosti. Věřila, že k zachování „čistoty“ rodiny musí být jediným zdrojem jejich odkazu. Nepřivedla ženy do stodoly; přivedla se a později dívky, které „adoptovala“ z kolemjdoucích táborů cestovatelů nebo z ochuzeného okraje hrabství – ubožáky, které už nikdy nikdo neuvidí, jejich hlasy se ztratily v horských větrech.
Ke svým synům přistupovala jako k hospodářským zvířatům. Krmila je syrovými droby a obilím, a kdykoli jim vyhrožovali, že se vzbouří, dala jim laudanum.
Eliáš, nejcitlivější z bratrů, strávil tři roky v temnotě dolních stájí. Skrze praskliny v lese sledoval, jak se mění roční období, se hory mění z svěží zelené léta na kostlivou šedou zimu. Vzpomněl si na vůni matčina louhového mýdla a na to, jak zpívala “The Rock of Ages”, když testovala záchvat jejich železných obojků.
„Už není matkou,“ zašeptal Eliáš jedné noci Jacobovi, ale jejich hlasy byly sotva slyšitelné nad sklánění dobytka v sousedním zálivu.
„Ona je země,“ odpověděl Jacob a rozbil si mysl drogami a izolací. „Konečně to všechno dostane zpátky.“
Vyvrcholení jejich noční můry přišlo na jaře roku 1892. Calebovi, nejmladšímu, už bylo osmnáct. Byl jediný, kdo dovolil zdání svobody, působil jako „poručník“ své matky, protože jeho duch byl zlomen jako první. Ale i Caleb měl zlomový bod.
Měl za úkol pohřbít „Dívku z červené stuhy“ – třetí ženu, kterou Delilah přivedla do stodoly, která nepřežila „chov“ nebo následný porod. Když Caleb vykopal mělký hrob v lese za stodolou, našel zbytky jiného. A další. Malé kosti. Dětské lebky, které vypadaly jako ptačí vejce v hlíně.
McKennova pokrevní linie nebyla chráněna; byla recyklována a proměněna v bláto.
Caleb se tu noc domů nevrátil. Místo toho ukradl klíče z kolíku v kuchyni, zatímco Delilah spala, a držel ji v hrudi jako štít.
Osvobození bratří McKennových nebylo radostnou událostí. Bylo to tiché, pochmurné zúčtování. Když se otevřely dveře stodoly a na čtyři starší muže spadlo měsíční světlo, vypadali méně jako lidé a více jako jeskynní zvířata. Jejich vlasy byly plné slámy; jejich kůže byla průsvitná, nemocně bílá.
Thomas, nejstarší, vstal. Řetězy chrastily, zvuk, který definoval jeho život téměř deset let. Podíval se na Caleba, pak na dům, kde v okně hořelo jediné světlo.
„Spí?“ Zeptal se Tomáš. Jeho hlas zněl jako zrezivělý závěs.
„Sní o nás,“ řekl Caleb a podal Thomasovi těžké železné páčidlo.
Nezabili ji. Smrt, rozhodli se v tiché shodě těch, kteří trpěli společně, byla pro Delilah McKenna příliš milosrdná.
Když šerif Crawford o tři dny později dorazil na farmu McKenna, podnícený zprávou Sarah Whitmoreové o „nelidských křikech“ přicházejících ze severního lesa, očekával, že najde vlčí útok nebo nehodu na farmě.
Místo toho našel dům prázdný. Stůl byl nastaven na šest a mísy se studenými ovesnými vločkami se změnily v kámen.
Sledoval zvuk výkřiků k Chovu. Zápach ho zasáhl jako první – vůně staré krve, nemytých těl a ostré, léčivé aroma laudanu.
Uprostřed stodoly, ve stejném stánku, kde Thomas strávil své mládí, byla Delilah McKenna připoutána.
Bratři použili stejné železné obruče, které pro ně vytvořila. Řetězy přišroubovali přímo k dubovým podlahám. Nosila svůj nedělní černý oděv, ale její závoj byl rozpolcený a její oči – ty, které pastor Thompson kdysi nazýval „nebeským“ – byly široké hrůzou a divokým, zvířecím strachem.
